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La libertad de la culturay laley de tolerancia
Conferencia inédita sobre James Goldschmidt

Por Eduardo J. Couture

1. Introduccion®

Nadie desconoce lo que significo el doctor Couture, como profesor y docente,
como universitario, como jurista y también como persona.

Ningun abogado uruguayo se ha podido recibir sin conocer su obra y leer, aun-
que sea parte de ella, obra que, sin duda, excedio lo estrictamente juridico para ingre-
sar en otros topicos y reflexiones del conocimiento humano. La obra del profesor
Couture es, por todo ello, ampliamente conocida. Sin embargo, el viejo profesor, casi
cincuenta afios después, nos vuelve a sorprender, con el texto de una Conferencia,
que para nosotros es inédita. Quiso el destino que en el marco de las actividades de
la Fundacion Eduardo J. Couture —institucién que trabaja por y para la Facultad de
Derecho de la Universidad de la Republica— y con motivo de la preparacion de la de-
signacion y entrega de los Premios Couture, el doctor Julio C. Jaureguy —colaborador
entusiasta e integrante de la Fundacién— rescatara el texto de la Conferencia que pu-
blicamos. Se trata de una Conferencia pronunciada con posterioridad a la muerte en
Uruguay del jurista aleman James Goldschmidt, en los primeros afios de la década
del cuarenta.

Su texto no tiene desperdicio, su contenido es de una intensidad exuberante y
de indiscutible actualidad. Recomendamos especialmente su lectura, tanto por lo que
dice, por la profundidad de los conceptos, como también por la manera que lo expresa.
Ponemos pues este exquisito material al alcance de todo el gremio, en el convenci-
miento de que ningun abogado puede dejar de conocerlo, y también para que se lo
den a leer a sus hijos. Pues no se trata de un “material para abogados”, sino de una
verdadera y profunda leccién de vida para todo el género humano.

2. La Conferencia

He elegido el tema siguiente: “James Goldschmidt, un judio muerto por la libertad
de la cultura”. Este tema es, en pocos trazos, la historia del fin de una vida ilustre. A
este fragmento de historia he querido agregar algunas consideraciones para sefalar
donde esta el drama de esa vida, es decir, dénde puede estar el drama de la vida de
todos nosotros que no estamos libres de su destino. Por ultimo, en sentido construc-
tivo, he querido conjeturar, en forma de conclusiones, qué ensefianzas sacamos de
esta filosofia de una vida. Pido se me consienta esa pequefia digresion, esa palabra
final de compresion e interpretacion de los hechos de nuestro tiempo.

* Autor desconocido.
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En el mes de octubre de 1939 recibi una carta del profesor Goldschmidt, que fue
decano de la Facultad de Derecho de Berlin, escrita desde Cardiff, en Inglaterra. Ya
comenzada la guerra, en ella me decia lo siguiente: “Conozco sus libros y tengo refe-
rencias de usted. Estoy en Inglaterra y mi permiso de residencia vence el 31 de di-
ciembre de 1939. A Alemania no puedo volver por ser judio; a Francia tampoco porque
soy aleman; a Espafia menos aun. Debo salir de Inglaterra y no tengo visa consular
para ir a ninguna parte del mundo”.

A un hombre ilustre, porque en el campo del pensamiento procesal, la rama del
derecho en que yo trabajo, la figura de Goldschmidt era algo asi como una de las
cumbres de nuestro tiempo, a un hombre de esta insélita jerarquia, en cierto instante
de su vida y de la vida de la humanidad, como una acusacién para esa humanidad, le
faltaba en el inmenso planeta, un pedazo de tierra para posar su planta fatigada.

Le faltaba a Goldschmidt el minimo de derecho a tener un sitio en este mundo
donde sofiar y morir. En ese instante de su vida a él le faltaba el derecho a estar en
un lugar del espacio. No podia quedarse donde estaba y no tenia otro lado donde
poder ir. Pocas semanas después Goldschmidt llegaba a Montevideo. Yo nunca olvi-
daré aquel viaje hecho ya en pleno reinado devastador de los submarinos. Vino en un
barco inglés, el Highland Princess, en un viaje de pesadilla donde a cada instante un
submarino podia traer la muerte, con chaleco salvavidas siempre puesto, viajando a
oscuras. Angustiado lo vi llegar una tarde de otofio llena de luz, serenidad y calma a
Montevideo. Recuerdo de ese instante una anécdota conmovedora. Me dijo Goldsch-
midt que €l no deseaba un apartamento junto al mar. Preferia algan lugar cerca del
campo. Cuando vio el mar desde Pocitos adonde le habiamos llevado, no quiso saber
nada de él. Me respondié entonces: “Yo ya sé a donde conduce”. Eran un hombre y
una civilizacion que se repelian, se odiaban reciprocamente. El venia a ver en el mar
el simbolo del odio; a un Continente que lo habia expulsado de su seno.

Recuerdo también que esa misma tarde, pocos minutos después de llegar, me
dijo lo siguiente: “Usted tendra la bondad de acompanarme a la Policia” “4 Y qué tiene
usted qué hacer con la Policia?”, le contesté. “Tengo que inscribirme como llegado al
pais; dar cuenta a la Policia de que vivo aqui”, fue su réplica. “Pero usted no tiene
obligacion de hacerlo”, le dije. “; De manera que la Policia no sabe que yo estoy aqui,
ni sabe donde yo vivo?”. Se le llenaron los ojos de lagrimas y dijo: “Esto es la libertad”.

Era necesario que comenzara a actuar en la Facultad de Montevideo. Paris es-
taba por caer de un momento a otro y era indispensable que un aleman actuara en
nuestra Facultad de Derecho, tan francesa. Goldschmidt tenia cuatro hijos, uno de los
cuales estaba enrolado en el ejército francés. Lo habia hecho para defender los prin-
cipios humanos inherentes a la condicion del hombre; superiores a la nacionalidad. La
circunstancia de que este hijo de Goldschmidt combatiera en el ejército aliado basto
para que nuestro pais comprendiera el sacrificio que eso significaba para la condicion
de alemanes del padre y del hijo. La primera clase fue una apoteosis. El profesor de
profesores, el hombre que nos habia ensefiado a todos nosotros ayudandonos en
nuestra diaria comunicacién con nuestros alumnos, tuvo, como digo, una digna recep-
cion.

Yo me limité entonces a decir: “Tendrian que suceder en el mundo desgracias
tan grandes como las que estan sucediendo para que en este momento un hombre
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que representa la cumbre del pensamiento juridico, esté dando clase en la Universi-
dad de Montevideo. Como uruguayos, debemos sentirnos felices; como hombres, pro-
fundamente desgraciados”. Pocos dias después, Goldschmidt dio su segunda clase
con igual éxito. Pocos dias mas tarde preparaba su tercera clase. Eran como las nueve
de la mafiana. Goldschmidt tuvo la sensacion de una ligera molestia, quiso reponerse
y dejo de escribir. Se acerco a su esposa, recitdé unos poemas de Schiller para distraer
la mente, volvié a su mesa y como fulminado por un rayo, quedé muerto sobre sus
papeles.

Asi murié el mas eminente de los profesores de derecho procesal civil aleman,
en una casa de pension en Montevideo. Caido sobre sus papeles escritos en espaiiol,
gue luego recogimos, retirando de sobre ellos su cabeza que empezaba a enfriarse,
para transmitir al mundo el mensaje de quien habia sufrido como pocos y murié de
dolor, de puro dolor de vivir. No olvidaré nunca que, en esos papeles, que estan pu-
blicados con el titulo de “Los problemas generales del derecho”, se dice que el dere-
cho, en ultimo término, en su definitiva revelacion, es la mas alta y especificada mani-
festacion de la moral sobre la tierra. Un sabio que, mediante oscuros instrumentos de
derecho habia sido perseguido por sus enemigos, concluia su vida escribiendo péagi-
nas que tenian mas de muerte que de vida, en un acto de esperanza en el propio
derecho que lo habia condenado. Hoy el profesor Goldschmidt descansa en el Ce-
menterio Inglés, donde sus discipulos hemos hecho colocar un hermoso block de gra-
nito negro. Un artista amigo dibujé en él, en bajo relieve, un perfil que tiene el Cerro
de Montevideo y sobre €l un ave errante con las alas abiertas. Junto a la lampara de
la sabiduria, el nombre del ilustre caido. Y nada méas. Que lo entienda el que pueda.
Esta es, en muy breves palabras, la Gltima etapa de la vida de Goldschmidt, una etapa
vivida en Montevideo en medio del dolor y de la angustia. Un hombre que se murié de
muerte, por su Alemania perdida, por la civilizacion perdida y por la esperanza perdida.

¢, Qué pensamientos profundos se esconden debajo de la superficie de este triste
fin de una vida? Goldschmidt fue una victima del nacional socialismo. ¢Qué fue el
nacional socialismo con relacion al espiritu de nuestro tiempo? ¢ Qué quedara de esta
triste hora de la historia que mafiana puede acaecernos a nosotros? ¢ Cual es su filo-
sofia, que ha venido a traer tanto dolor entre los hombres? Recuerdo que el afio pa-
sado, en un viaje que tuve que hacer a la Universidad de Viena, tuve ocasion de re-
correr desde la primera hora de la mafiana hasta la ultima del dia la campifia alemana.
Me habia acostado en el tren de Paris; me desperté en Stuttgard y recorri todo el sur
del Alemania, llegando a la noche a Viena. El espectaculo de la campifia alemana fue
para mi conmovedor. Nunca he visto en el campo de Europa o de América tal cimulo
de perfeccion, de esfuerzo insuperado, de trabajo humilde, de convivencia humana
mas admirablemente organizada que la campifia alemana. Tenia aquel dia la armonia
de la francesa, la frescura de la italiana, el orden de la suiza, los colores de la inglesa.

Todo esto visto en un luminoso dia de domingo, permitiendo observar las aldeas
separadas por tres o cuatro kilometros una de otra, con sus casas, sus plazuelas, sus
pequefios campanarios, sus puentes, su calido acento humano; un verdadero himno
al trabajo. Y sin embargo, ese pueblo le ha dado a Europa, en el ultimo siglo, mas
dolores que todos los otros reunidos. Ese dia, sin saber por qué, vino a mi mente algo
que escribié Stefan Zweig en sus paginas péstumas: “Como europeo, como escritor,
como judio y como liberal siempre he estado en el sitio donde se desencadenaban las
tempestades; tres veces he visto destruir mi casa y tres veces intenté reconstruirla,
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pero la adversidad ha sido siempre mas fuerte que yo”. Pensé por curiosa coinciden-
cia, en todos estos hombres que sufrieron como europeos haber nacido en la cima de
la civilizacién occidental; como intelectuales, por su propia inteligencia, como judios,
por su propia raza y como liberales por amor a la libertad.

Un europeo, se dice en un escrito relativamente reciente, es un hombre que na-
cio en un pais que algun dia tuvo su Julio César, su Federico el Grande, su Carlos V
0 su Napoleon; y en el fondo de su alma todo europeo suefia con el regreso del dia
en que tenga otro Julio César, otro Carlos V, otro Federico el Grande u otro Napoleon
que le restituya el Imperio donde no se pone nunca el sol. Hay algo de pérfido en ese
espiritu de grandeza. Esa fiebre mesianica desaté en Alemania, con el nacional so-
cialismo, una guerra que fue la catastrofe de toda una civilizacion. Las primeras victi-
mas de mania de grandeza fueron los intelectuales, los hombres que tuvieron sobre
si la responsabilidad de la inteligencia y el manejo de la razén pura. Son los intelec-
tuales que no se rinden al régimen imperialista, las primeras victimas del terror; por su
valor sufrieron la confiscacion de sus bienes y campos de concentracion; todo ello por
la sola razdén de su inteligencia, por creer que el pensamiento significa algo fundamen-
tal en la vida de los hombres.

Frente a la emocion desatada y las pasiones enardecidas, corresponde sin em-
bargo a la inteligencia la responsabilidad del entendimiento entre los hombres. Fue,
ademas, en el caso de Zweig y Goldschmidt, una causa de desdicha, su condicion de
judios. Debo confesar con angustia lo que he visto en los ghettos. Recuerdo el tltimo
gue vi en Lisboa, en el barrio moro-judio que visité casi a la madrugada en medio de
un silencio, de una humedad, de una sombra, de un aire sepulcral que me dio tanta
pena, como pocas veces he tenido. Pensé que los dolores que habian sufrido las cria-
turas que alli habian vivido eran tantos a lo largo de los siglos que, si se volcaran sobre
un solo hombre, en un solo instante, bastarian para dejarlo fulminado instantanea-
mente. Son cientos los lugares del mundo que han significado la carcel en la ciudad
para millares de individuos que no han tenido culpa alguna y que a lo largo de los
siglos han sido perseguidos por la sola razén de su raza. Si la humanidad de nuestro
tiempo no se cura de ese mal que azoté a la especie a lo largo de los siglos, es porque
la humanidad no tiene redencién. Si no comprendemos que los hombres son todos
iguales, que la sustancia humana es siempre la misma, sea cual sea el color de su
piel y la sangre que corre en sus venas; si no entendemos que no puede ni debe haber
distincién alguna entre los hombres, todo el sacrificio sufrido pareceria ser en vano.

Nuestra ensefianza debe ser, hoy como ayer, que no hay hombres inferiores o
superiores y que, frente a la comunidad, los hombres no tienen mas superioridad que
la de sus talentos o de sus virtudes, como dice la Constitucion. Y queda todavia el
altimo aspecto, el sacrificio y los holocaustos de los hombres que han amado la liber-
tad. ¢ Por qué los dictadores persiguen a los hombres amantes de la libertad? Porque
el orden de la convivencia humana esta regido por leyes. El derecho es, sin duda, con
todas sus imperfecciones, el mejor instrumento que se ha descubierto para regular la
convivencia humana. La justicia es el destino normal del derecho; el derecho apunta
hacia la justicia. Junto al derecho existe el amor a la paz que es un sustituto bonda-
doso de la justicia. Pero envolviendo todo eso que rige la convivencia, existe la libertad
sin la cual no hay justicia, ni derecho ni paz.
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El dia en que en una tirania el gobierno abriera la puerta a un solo hombre
amante de la libertad, si le reconociera la libertad de conciencia y de palabra, en pocas
semanas ese solo hombre habria volteado a la mas poderosa de las dictaduras. No
hay dictadura que pueda subsistir ante los embates de una voz que clama por la liber-
tad. Las dictaduras necesitan ampararse en un fundamento psicoldgico que es el in-
verso de la libertad: el miedo. Las dictaduras que preparan la guerra o la agresion
actian sobre la base del miedo. El miedo de las madres a perder a sus hijos, de los
capitalistas a perder sus capitales, de los hombres a perder su vida, de los pueblos a
perder su paz. Pero cuando un gobierno ha cercenado todas sus libertades y entroni-
zado el miedo, todo esta perdido. Si quiere la guerra hara todo lo posible para llegar a
ellay lo lograra bajo el signo del mismo miedo. Entonces las madres perderan a sus
hijos, los capitalistas perderan sus capitales, los hombres perderan su vida, y los pue-
blos perderan su paz.

Para terminar, ¢ qué conclusion extraemos de estos dos capitulos, el del periodo
de vida que he examinado y el del drama filoséfico que esta escondido dentro de éI?
La mas clara conclusién que pude extraerse en nombre de los principios superiores,
comunes a todos los hombres, a todos los pueblos, a todas las razas, a todos los
tiempos, es la de que el hombre, en cuanto tal, se debe gobernar sin que haya prefe-
rencias en razon de ideas, religiones o razas. Basta la méas pequefia distincién en este
orden de cosas para herir de muerte todo el equilibrio de la convivencia humana. La
propia desigualdad en la riqueza es un principio de inequidad: no ya en nombre de la
justicia, sino también en nombre de la condicion humana.

Hay un libro de un escritor mejicano que se titula: “La existencia como economia,
como desinterés y como caridad”. Dice Antonio Caso, su autor, que en la vida todos
los hombres estamos impulsados por un incontenido deseo de economia. Nos alimen-
tamos para economizar energias y sobrevivir, descansamos para economizar esfuer-
zos; trabajamos para conservar para nosotros o nuestros hijos el fruto de nuestro tra-
bajo. EI hombre, como el animal, es instintivamente econdmico; trata de cumplir la ley
del maximo rendimiento con el minimo de esfuerzo. Pero junto a los hombres que
tienen este instinto econdmico, andan sin embargo otros que no perciben las cosas
asi: el artista, por ejemplo, tiene un sentido de lo econdmico normalmente menos
desenvuelto que el banquero. El artista crea su arte porque un impulso interior lo lleva
hacia él, sin interés y sin desinterés. El se siente llamado a transmitir un mensaje, algo
gue tiene que expresar como escritor, como musico, como pintor y necesita indepen-
dientemente de toda idea de economia, por desinterés natural, volcar hacia el exterior
su mensaje de belleza o sabiduria.

Pero junto a ellos hay un tercer grupo de hombres que han puesto como ideal de
su vida el sacrificio; el héroe, el martir, el santo, simbolizan el reverso de la economia.
La ley de la caridad es opuesta a la de la economia. En tanto la economia requiere
obtener el maximo rendimiento con el minimo de esfuerzo, la caridad exige el maximo
de sacrificio con el minimo de rendimiento. Muchos hombres han hecho del sacrificio
la razon de ser de su existencia. De muchos de ellos la historia ha guardado sus nom-
bres. jPero cuantos martires desconocidos, cuantos héroes ignorados, cuantos hom-
bres que vivieron para el bien y nada sabemos de ellos! Esos hombres son la flor de
la especie humana en todas las razas, en todos los tiempos. Y entonces nos pregun-
tamos: si se necesita una ley que haya de gobernar a todos esos hombres, tan diver-
Sos entre si, ¢cudl es la ley que sirve al mismo tiempo para el banquero, para el artista
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y para el martir? ¢ Cual es el principio de convivencia humana que sirve para los tres,
gue ven la vida de tan opuesta manera? Este es el secreto de todo el arte de gobernar.
Si pudiéramos tener tres leyes, una para cada uno de esos distintos hombres, acaso
la vida fuera menos dificil. Pero necesitamos algo que los comprenda a todos.

Durante afios me he pedido a mi mismo una respuesta; y sélo en los ultimos
afios mi conciencia me ha dicho que la Unica ley capaz de unificar a todos los hombres
de la especie humana es la ley de la tolerancia. La ley de la tolerancia significa, ante
todo, comprender a nuestro semejante. Nunca tendremos en la mano toda la verdad,;
ésta debe ser nuestra Unica certeza. Debemos ser conscientes de que siempre caera
de entre nuestras manos, como si las tuviéramos llenas de arena, una cantidad de
granos que se escurriran de entre los dedos y que irdn a parar a manos de nuestros
adversarios. Debemos saber que no es ningln mérito respetar las ideas que compar-
timos, sino que el mérito consiste en respetar las ideas que aborrecemos. Por eso, la
mas profunda filosofia de la convivencia humana esta en el pensamiento que dice asi:
“La plena libertad de nuestra conciencia sélo la habremos de conquistar el dia en que
lleguemos a sentir intenso amor por aquel que no piensa como nosotros”.

Es este un tema que cada uno de vosotros interpretard a su manera. Perdido
entre las miles de paginas de Unamuno esta escrito esto: “el que manda compadéz-
case a si mismo, porque tiene que mandar; y el que obedece compadézcase a si
mismo, y a su jefe. Compadezcamos a todo el que se distingue, por aquella su distin-
cién de que es esclavo, y al que no se distingue, por su esclavitud de no distinguirse;
y asi todos nos amaremos en la comun miseria”. James Goldschmidt murié de dolor,
porque su mundo se habia olvidado de tan sencillas verdades. Muri6 por la crueldad
de una cultura que no solo se olvid6 de la libertad, sino también de la misericordia,
que es una de las mas finas y sutiles formas de la libertad.
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